

自然之美 与 人情之美

——读《伊豆的舞女》

■ 周 阅



1955年,一个名叫爱德华的美国学者将一个篇幅不长的日本小说节译成英文,发表在《大西洋月刊》的“日本特辑”上。由此,无数西方人好奇的目光被吸引到了神秘的东亚岛国。这篇小说就是日本作家川端康成的《伊豆的舞女》。此后,川端的作品被源源不断地译介到海外,而且以极快的速度逐年递增,川端文学跨出岛国,走向世界,并以其浓郁的日本风情赢得了各国人民的喜爱。

但是,多数读者也许并不知道,篇幅短小的《伊豆的舞女》是川端酝酿了8年时间才最终动笔的,而动笔之后却仅仅花费数小时便在一夜之间一气呵成。促成这篇小说诞生的最早契机可以追溯到1918年,当时川端19岁,还是东京第一高等学校的一名学生。这年初秋,川端没有对任何人透露一丝消息,悄然背起行囊踏上了旅程。这次出走式的旅行给同学们带来了小小的慌乱,室友以为他自杀了,还报告了警察局。而此时,川端却独自来到了有“风景画廊”之称的伊豆半岛,那里气候宜人,风景秀丽,温泉遍布,山峦绵延。正是这次伊豆之旅,川端邂逅了以巡回演艺为生的舞女一行。但是,直到1926年,他才把这次旅行的体验写成小说《伊豆的舞女》。这篇小说成为全日本家喻户晓的名作,日本文坛给予了极高的评价,公认它是川端文学的里程碑,标志着川端独特的纤柔冲淡的抒情风格、心理独白的创作手法和古典传统的艺术个性的形成。

《伊豆的舞女》发表不久就被日本文部省选入中学语

谈
读书

凡读无益之书,皆是玩物丧志。

清·王豫

作者简介

周阅，北京大学文学博士，北京语言大学教授。专业方向为东亚文化与文学关系。主要论著有《川端康成是怎样读书写作的》（长江文艺出版社2000年9月）、《人与自然的交融——〈雪国〉》（云南人民出版社2002年1月）、《吉本芭娜娜的文学世界》（宁夏人民出版社2005年10月）等，另有关于比较文学和日本文化方面的论文多篇。

文课本，川端也随之收到了大量中学生和中学语文教师的来信。一时间，《伊豆的舞女》风靡全国，从旅游业到餐饮业都纷纷借此掀起热潮，不仅出现了舞女娃娃、舞女甜点等，各种文学纪念碑和舞女塑像也如雨后春笋般林立起来。《伊豆的舞女》先后5次被改编成电影，几乎每次都是由当红影星主演，如中国观众熟悉的山口百惠等。川端曾经坦言：他从未企盼能写出像《伊豆的舞女》这样深受欢迎的作品，仅凭作家的素质和才华是无法成就的，与巡回艺人的邂逅是促使他写出这篇作品的关键契机。那么，当年川端究竟为什么会突然踏上孤独之旅，与舞女的邂逅又为什么会给他留下震撼心灵的感动呢？这与川端的成长经历和个性特征密切相关。

川端出生在衰落的贵族之家，自小父母双亡，接着祖母、姐姐、祖父也撒手人寰。而且，川端是不足7个月的早产儿，从小身体瘦弱，是在人们的同情和怜悯中长大的。这样的经历造就了川端孤独而又敏感、自卑却又自尊的“孤儿根性”。正是由于这样的性格，当川端临近中学毕

业时，为了摆脱人们的怜悯，证明自己的价值，他突然决定报考有“天下一高”之称的东京第一高等学校。尽管众人齐声反对，川端却只在第一志愿中填报了一高。然而，当川端从穷乡僻壤来到繁华都市之后，却遭遇了出乎意料的挫折。东京第一高等学校是奇花异树云集的园地，川端这棵乡野小草无法找到扎根之所，他感到了被淹没般的压力。孤寂、寥落再次折磨着川端，正是在这种心境中，他逃离了都市，投入了伊豆那美丽的大自然的怀抱。

这次旅行川端提供了一个跨越心理障碍的踏板，他忧郁的心灵在山川草木中得到了慰藉，而且还意外地从一个素不相识的舞女那里获得了难以言说的温暖。一次，当他与艺人们结伴而行时，他听见身后的小舞女低声议论：“真是个好人啊。”在川端看来，“这言谈单纯而坦率，余韵袅袅，是天真地倾吐感情的声音”。虽然只是淡淡的一句，却使他终生难忘。分别的时刻，舞女早早守候在码头，却始终紧闭双唇，低头不语，直到川端乘坐的船已远去，她才开始挥动手中一个白色的东西。川端躺在黑暗的船舱中，时间从他的头脑中消失了，泪水簌簌地滴落在书包上……川端的泪水是愉悦而欣喜的，那里满含着初次接受平等的而不是怜悯的好意时受宠若惊的感激和满足。川端深锁的心灵孤舍，被舞女一句甜甜的美赞打开了，他经年累月积聚的忧伤，在舞

读死书是害己，一开口就害人。

鲁迅

谈
读书



女天真烂漫的笑声中飘散殆尽，乖戾得如同冰山般的精神世界也随着这点滴的温暖融化了，变得纯净如水。他感到“头脑恍如变成了一池清水，一滴滴溢了出来，后来什么都没有留下，顿时觉得舒畅了”。因为这份感激和满足，川端对舞女产生了自己也不清道不明的朦胧的爱意，舞女也对这个素昧平生的学生哥萌发了淡淡的依恋。但一切尽在不言中，两人的情谊都深藏心底。

小说中朦胧缥缈而又隽永绵长的情感，是以一个最为妥帖的自然意象——雨作为载体来表现的。作品开篇就是以雨为中心的自然描写：“山路变得弯弯曲曲，快到天城岭了。这时，骤雨白亮亮地笼罩着茂密的杉林，从山麓向我迅猛地横扫过来。”这段清雅平淡却韵味浓郁的文字，作为川端文学中的名句，在日本广为传颂。“横扫过来”的雨不仅表现了主人公“我”追寻舞女时的急切心情，而且似乎是在鼓舞和推动着我去会见舞女。小说中多次出现“雨”这一富于情感色彩的意象。当“我”心急如焚地追赶舞女时，天降暴雨，艺人们不得不停下来躲避，“我”这才得以在茶馆与舞女再度相遇；而“我”也正由于被雨淋湿了，才被老板娘领到舞女们的起居室去烤火……当“我”决定与艺人们结伴同行后，又下了一场暴雨。与前次不同，这次的雨水把小河变成了浑浊的黄汤。暴雨的狂躁和迷乱，恰如其分地表现了“我”在舞女夜宴时那纷乱如麻、焦灼万分的心绪。小说的情节虽然平淡舒缓，却多次依赖雨的落落停停而发展，人物的心理也借助于不同形式的雨来展现。“我”与舞女间纯洁无瑕的情感，正如雨滴之晶莹剔透；“我”对舞女无言的朦胧的思慕，就像雨雾之宁静缥缈；“我”对舞女缠绵难舍的依恋，又如同细雨的连绵不绝。在东方传统的文学意象中，雨和泪总是相关联的，通过雨，人物的心灵与自然交融在一起。

川端以自己的心灵聆听自然，以自己的生命体味自然，因而吮吸了自然的灵光，获得了自然的恩惠。他对自然的爱涌流在作品中人物的血液里，对自然的感动也倾注在小说所呈现的景色中，这使他笔下人物的心灵能够与自然浑然一体，微妙地呼应，和谐地交织，达到了“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩”的境界。可以说，《伊豆的舞女》是自然之美与人情之美的结晶，而这也正是这部名著的魅力和价值所在。

精彩选段

这条乡间小径，铺满了落叶，壁峭路滑，崎岖难行。我下气不接上气，反而豁出去了。我用手掌支撑着膝头，加快了步子。眼看一行人落在我的后头，只听见林间迭来说话的声音。舞女独自撩起衣服下摆，急匆匆地跟上了我。她走在我身后，保持不到两米的距离。她不想缩短间隔，也不愿拉开距离。我回过头去同她攀谈。她吃惊似的嫣然一笑，停住脚步回答我。舞女说话时，我等着她赶上来，她却依然驻足不前。非等我起步，她才迈脚。小路曲曲弯弯，变得更加险峻，我越发加快步子。舞女还是在后头保持两米左右的距离，埋头攀登。重峦叠嶂，寥无声息。其余的人远远落在我们的后面，连说话的声音也听不见了。

(选自人教版《语文读本》第二册，董 敏/图)

谈
读书

买书不如借书，读书不如抄书。

徐特立