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[ 摘 要] 作为现代作家的梁实秋在精神气质上受传统文化心态影响很大 , 他的小品文与明清小品文相比 ,

在文化境界和文化心态上既有所继承又有所超越。雅舍小品继承了明清小品文对市民文化的关注 , 并以现代文

化的目光加以审视。在创作心态上 , 梁实秋的文学选择与明清小品文大家的文学选择一样 , 经历了由迫不得已 ,

不再关心于重新架构文学理想 , 选择独抒性灵的小品写作 , 到认同这种边缘的文化身份而终的过程。
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钟敬文先生曾考证, 小品一词出于佛教对佛经略本的称呼, 后来演变为一种文学术语。在中国现代文

学中, 小品文充分融合了古代传统小品文和英美 Essay、Sketch 的优势 , 在现代和古典之间创造出很多为

后人所称颂的篇章。伴随着现代小品文的发展, 茅盾、周作人、朱自清、钟敬文等很多著名作家、学者对小

品文的源流和写作经验进行过详细的考证和说明。虽然随着中国现代社会的变化, 文艺家们对小品文的

描写对象和感情基调产生过不同的认识 , 但也形成了一定的共识。大部分学者认为 , 从传统文学的角度

看, 从先秦散文到清中叶的桐城派作品中都可以看到小品文的身影, 而从西方文学的角度看 , 中国现代小

品文则受英国的 18 到 19 世纪的随笔影响很大。笔者认为, 如果侧重文学的本身艺术特质, 现代小品文发

挥了传统小品与西方的 Essay、Sketch 在这文体上的共同点 : 使读者“能够从一个具有美好的性格的作者

眼睛里去看一看人生”[1] 42。而这句话用来评价梁实秋的小品文是非常恰当的。近年来, 这位中国现代小品

文大家的创作不仅在图书市场获得了越来越多的读者, 也在文学评论界获得了越来越多的关注。虽然他

在文学史上的地位还存在争议 , 但他自成一派的风格的确是现代小品文一种类型的代表 , 他的小品文对

中国现代文学史的贡献已经越来越多地被人所认可。与其他的现代作家一样, 他的小品文在社会层面和

文艺层面融入了很多现代性因素 , 但与其他小品文作家不同的是 , 他的小品文中更多地隐含着与中国传

统小品文特别是明清小品文的内在联系。虽然梁实秋饱受西学熏陶, 但本性仍然是传统文化培养出来的

文人儒士, 明清小品中体现出的中国传统知识分子的典型心态, 在梁实秋的小品中留下了深深的印记 , 他

的小品文与明清小品文相比 , 在文化境界和文化心态上既有所继承又有所超越 , 是中国传统小品文在现

代文学中的发展标志。

一、俗雅之间: 市民文化的肯定与反省

早期传统文学意境和文学情调局限在狭窄的文人话语中, 传统士大夫的审美文化意味着格调高雅的

对酒当歌、吟风弄月, 借古人幽思发自己未酬之壮志。直到明代, 市井俗人的生活才真正引起士大夫阶层

的注意, 并作为文学素材频繁出现在小说和小品文等文学形式中。从社会发展看 , 随着商业经济的发轫

和市民意识的凸现 , 重农抑商的社会价值观念开始发生变化 , 固守传统审美趣味的文人墨客不仅开始认

可丰富多彩的市民生活, 也试图在这种生活中追求精神文化的享受。从晚明开始, 小品文中出现了大量对

市民生活的描写。张岱在他的《西湖七月半》、《虎丘中秋夜》、《扬州清明》、《绍兴灯景》等最能表现文人幽

情雅趣的山水小品中, 以细腻的笔墨描写了民情民俗, 自然的湖光山色与社会生活百态的描写融为一体 ,

使单纯的山水景色具有了醇厚的人文意味。他的代表作《陶庵梦忆》涉及了晚明社会的方方面面, 在明代

的清言、笑话等小品中, 更具浓重的市井色彩。赵南星的《笑赞》、冯梦龙的《笑府》、陈眉公的《时兴笔话》、
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钟惺的《谐丛》, 都兼有雅俗两种审美情趣, 不仅有文人的雅趣戏谑, 还有普通市民的机智和幽默。明清之

际的商业发达造就了社会价值观念大改变, 伴随着对市民文化认同而来的, 是在平民立场上张扬人性、抒

发人情, 这对中国传统小品的发展来说是一个重要的进步。《项脊轩志》对故人往事的怀念抒发了普通民

众的情感, 毫无士大夫气息;《影梅轩忆语》中以家庭琐事表达了对一个妻子的深情怀念;《闲情偶寄》谈论

的是饮食、戏曲、妇女的仪容;《笑赞·赵士杰半夜打差别》中开始抨击男女不平等现象⋯⋯。这是明清小品

文带有丰富的市民文化气息的又一表现, 周作人甚至说不难从其中感受到现代的人性解放的气息。

相对而言, 融入了西方文明因素而又保留着古老中国气息的中国现代社会的市民文化自然比明清时

期的市民文化更加多姿多彩, 文学家也比明清小品文的作者更关怀普通的人生。翻开梁实秋的小品文, 世

俗社会中平凡普通的人事物相比比皆是, 其间透露着梁实秋对人性、人情的洞察和领会。《雅舍谈吃》历数

北平的各种令人垂涎的民间风味小吃 , 整部作品是一部北京老百姓的饮食风俗画。《雅舍散文》中的《婚

礼》从上古的婚俗谈到民国的婚俗, 又饶有兴致地谈起时下流行的西洋婚俗, 最后一直把笔端伸到美国的

南卡来罗那州, 而自己对婚礼的意见只是在文尾一笔带过。《洋罪》讽刺了现代中国市民中对西方文化的

媚俗态度, 结果“有趣往往变成为肉麻”[2] 228。这种以优雅的笔调描述大量丰富事实, 无一讽刺而情伪毕露,

仅在文末点评的手法, 与传统小品文文笔颇为相似。《骂人的艺术·记西湖诗人养病》讽刺文人的矫情,《骂

人的艺术·附录·绣衣记》、《骂人的艺术·附录·笑话》以文白夹杂、颇带戏谑的口吻讲述在市民阶层中广泛

流传的小故事。在梁实秋的诸篇回忆性文章( 如《秋室杂忆》、《槐园梦忆》) 中弥漫着浓郁的人情味, 没有什

么豪言壮举, 就是在细碎平常的事情中使读者体会作者的情感起伏。由此可见其继承了明清小品文中对

人情人性的洞察, 并用文白夹杂的语言带给读者细腻而新颖的阅读享受。

明清小品文对市民文化的描写, 出于发自内心的认同与激赏 , 而梁实秋通过市民文化表达的内容则

很复杂。有时, 梁实秋借描写市民生活抒发自己对故乡的怀念。如他写于 40 年代后回忆性的小品中总带

着淡淡的乡愁, 对北京小吃的回忆, 对故人旧知的思念, 无不体现了“疲马思故秣”的情怀。他在《再谈〈中

国吃〉》中说, 自己不是想表现什么骄奢的生活做派, 而是读了别人的文章, 勾起自己的乡愁才写了关于中

国吃的东西。在北京长大的梁实秋爱古老的中国, 欣赏她传统的美食、温润的气候、敦厚的礼节, 欣赏这种

文化陶冶出来的翩翩君子和温婉女性。但他也与大多数中国现代作家一样, 以西方文化的某些价值尺度

为坐标不时对中国传统的弊病丑态进行描绘和讽刺, 他笔下的市民生活也揭示中国人身上的许多顽劣之

处。美食固然诱人, 但把筷子在口中特意吮过再去夹菜实在不讲卫生, 大师傅的打扮也令食客望而却步。

温柔敦厚是美德, 但你推我搡的让座却让人看不惯。《雅人雅事》抒写中国人在名胜之处题诗留名的恶习:

“请你环游全球的风景所在, 然后再回到我们中国来, 较比较比看, 什么地方壁上题诗最多。”[2] 17 在《让座

的惨剧》中传统的男尊女卑居然在一个普通的公车座位上也表现得如此明显 , 作者不禁叹道 :“除非有一

天, 男女真的平等了⋯⋯。”[2] 184 他 60 年代曾戏仿金圣叹的《三十三不亦快哉》, 写就《不亦快哉》一文。两

文都是写生活感受, 具有浓厚的市井色彩, 但侧重点却不同。金文在描写市井风俗背后是传统文人崇尚自

由、不拘礼法的个性表现; 而梁文则是对市民庸俗生活方式和自私自利的辛辣讽刺, 活画出中国人缺少公

德心、贪图一己之便的一面:

通天大道, 十字路口, 不许人行。行人必须上天桥, 下地道, 岂有此理! 豪杰之士不理会这一套, 直

入虎口, 左躲右闪, 居然达不来梅多达彼岸, 回头一看, 天桥上黑压压人群尤在蠕动 , 路边警察缉指大

骂, 暴跳如雷, 而无可奈我何。这时节颔首示意报以微笑, 岂不快哉! [3] 349

明清小品不过是带有一定人情色彩, 怀抱儒家伦理, 希图励精图治的士大夫们欣赏市民的生活情趣 ,

却难以超越传统赋予的原始的审美文化和社会文化因素。而现代文学家们潜入社会的深处体味普通人的

喜怒哀乐, 却又不时把这种价值取向与西方文化相比照 , 在真正发现个体的人的同时也发现了中国传统

人格的弊病。游欧多年的梁实秋身上也打上了西方文化的印记。梁实秋二三十年代的这类讽刺小品很多,

对国民的顽劣性格的抨击贯穿了他小品文创作的始终 , 但他文白夹杂的笔法和从容不迫的风格 , 使他这

种对市民文化的批评和反省自成一家, 不失传统小品文的机趣。

二、穷达之辨: 文化心态的认同与超越

正如大多数中国现代知识分子的命运那样, 梁实秋的一生是复杂坎坷的。少年时期就才华毕现, 就读
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于清华 , 继而留学欧洲 , 投身《新月》后 , 希望以一位建设者的姿态参与中国现代文学的发展 , 却因为和鲁

迅的争执被新文学文坛的领袖们斥之门外。抗战来临, 因为在发表对当时文学创作看法时被断章取义为

“抗战无关论”, 横遭非议。赴台以后, 仍以教书卖文为生, 不问政事, 未失读书人的本分。他的小品文不但

集中体现在他的作品集《雅舍小品》( 四集) 、《骂人的艺术》、《秋室杂忆》、《秋室杂文》、《雅舍谈吃》、《雅舍

小品续集》、《实秋杂文》、《西雅图杂记》中, 实际上在他后期创作的《槐园梦忆》、《谈徐志摩》、《谈闻一多》、

《看云集》等怀念故人的作品中, 现代文人的俏皮可爱( 徐志摩夜入人室, 欲惊他人反被人惊吓) 、中国知识

分子的艰难处境( 闻一多刻字求生) 中也时时闪烁着从容苍凉的睿智与意趣。正如我们提及明清小品, 总

是会提到沈复的《浮生六记》、归有光的《项脊轩志》、李渔的《闲情偶寄》, 把这些作品中的某些篇章看成优

秀的古代小品文一样, 梁实秋的长文中许多篇章也可看做是优秀的现代小品文。梁实秋的文笔也如前者

那样, 总是不温不火 , 徐徐道来 , 娓娓动听 , 机趣天成而充满平和冲淡之气 , 贯穿其间的 , 是中国知识分子

处穷达之变而怡然自得的文化心态。梁实秋是被中国现代文学发展史上的主导潮流拒之门外的著者, 但

他的散文又恰是对中国现代文学卓越的贡献 , 朱光潜在《雅舍小品》首次出版之后 , 就断言《雅舍小品》对

中国文学的贡献将远在梁实秋翻译《莎士比亚全集》之上。明清小品文不仅影响到梁实秋散文对市民文化

的关照, 在更深的层面上, 对梁实秋文化心态的形成也起到了重要作用。

儒道互补的思想是中国传统文化的重要组成部分 , 中国古典文学深受其影响 , 在中国传统文学的根

基上生发出的明清小品文亦不例外。明中期以后, 资本主义因素的萌芽和市民文化的兴起并没有取得主

流文化意识的地位, 科举制度仍然是大多数文人显亲扬名、成就自我价值的唯一道路。万历至崇祯年间正

是明王朝统治越加黑暗和民族矛盾日益激化的时期, 小品文恰在此际盛极一时 , 并大多呈现出一派温婉

闲适的情调, 反映民生凋敝、社会黑暗的作品并不多, 给人大厦将倾而安之若素的感觉。至于清代的小品

文作家金圣叹、李渔等更是不满社会而游于其外 , 多谈市井俗事 , 其内容往往为权利话语的掌握者所不

齿。儒家文化积极的入世态度在明清小品中所见不多, 这种寄情山水、忘情于物外的生活态度 , 颇有魏晋

遗风。晚明小品代表作者张岱, 生于变乱之际, 明亡后仍然在津津乐道声色玩乐, 他在《陶庵梦忆序》中道

出其中的真情:“因叹慧业文人 , 名心难化 , 政如邯郸梦断 , 漏尽钟鸣 , 卢生遗表 , 尤思摹拓二王 , 以流传后

世, 则其名根一点, 坚如佛家舍利, 劫火猛烈, 尤烧之不惜也。”[4] 111 由此可见, 这位著名的小品文作者深受

儒家“穷则独善其身, 达则兼善天下”的思想的熏染, 面对理想社会的远逝, 从山水美景和市井生活中寻求

痛苦心灵的慰藉。如果说在魏晋时期, 不愿同流合污的知识分子往往通过寄情庄禅思想以保持自己的名

节的话 , 那么 , 明清之际特别是晚明时期小品文作家们则是通过在世俗生活中寻找生命的乐趣来远离浑

浊的时代 , 传统的儒道互补思想在明末清初以其独特的表现方式出现在小品文中。难怪施蛰存在《晚明小

品二十家》序中把他们称为正统文学的叛徒。

梁实秋是以新文学的一名建设者和开垦者的身份进入现代文坛的。就读清华时就创办了《清华文学

社丛书》。游学国外时, 在颠簸的客船上和冰心等作家创办《海上日报》, 每日撰稿, 积攒后寄回国内发表 ,

表达出强烈的思乡情怀。回国后, 梁实秋满怀对新文学的热情著书立说, 写下了《浪漫的与古典的》、《文学

的纪律》、《文艺批评论》等著名的文艺理论篇章 , 以自己信奉的新人文主义思想为根基 , 介绍西方文艺思

潮, 发表自己对于中国现代文艺趋势的看法。梁实秋自己也没有想到 , 20 世纪 30 年代 , 他因为在文学艺

术的争论中坚持“人性论”观点成为左翼作家的众矢之的。八年抗战, 梁实秋与大部分知识分子一样辗转

后方, 颠沛流漓、贫病交加, 生活穷困而窘迫。他不愿与任何政治组织合作, 也不满当权者的执政作为 , 却

因为“抗战无关论”在有生之年被永远排斥在文坛主流之外。这种种经历, 正是梁实秋索性作起被称为“小

摆设”的小品文来而一发不可收的真正动机。梁实秋生性耿直, 晚年更少过问政事, 在文艺观上却还保持

着关于文学是表现“永久的人性”的看法, 仍然认为丧失了艺术特征的所谓“文学”是经不起时间和艺术的

考验的。这也注定了他永远处于政坛和文坛的边缘。“报国有心, 报效无门”, 只有在小品文的写作中才能

保持自在自得, 固守一个知识分子的本分。

明清小品的作者 , 大部分是游离于社会权利话语和主流文化之外的人 , 梁实秋也同样游离在现代文

学发展的主流之外。他们有同样的文化心态: 无法实现自己心中理想的社会秩序和文学秩序, 而又不愿意

丧失文人的独立个性, 于是选择另一种文学形式表现自己的文学理想。梁实秋的文学选择与明清小品文
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大家的文学选择一样 , 由迫不得已 , 不再关心于重新架构文学理想 , 选择独抒性灵的小品写作而始 , 到认

同这种边缘的文化身份, 并由此得到抒发个性的独特天地而终, 而释然。梁实秋在他最早的小品集《骂人

的艺术》中说 :“这集里面没有文学 , 没有艺术 , 也没有同情 , 也没有爱 , 更没有美。里面有的 , 只是闲话 ,

⋯⋯, 我恐怕读者寻不到他所要的东西 , 所以预先声明在此 , 免得误购后悔。”[2] 3 对当时文坛不满而又无

奈的心情可以一目了然。《雅舍小品》的开篇之作《雅舍》记叙了抗战期间重庆郊外北碚一所冬不蔽风、夏

难抵雨的陋室, 但他却在附近的景致中感受到了恬然、亲切、安谧的情致。另一篇《平山堂纪》更是苦中作

乐: 平山堂拥挤逼仄 , 然而“房屋本应充分利用 , 若平山堂者 , 可谓毫无遗憾”[2] 361; 人声嘈杂更是“奇趣”。

《职业》中教育工作者清贫到“吃不饱, 饿不死”、被人奚落的地步, 但教书育人的工作却仍有可恋之处:“上

课的时间少, 空余的时间多 , 应付人事的麻烦的时间少 , 读书进修的时间多。”[5] 313 这种随遇而安、恬淡从

容的生活方式正是中国传统文人追求的。在随遇而安、雅致闲适的人生情调的背后, 往往有只言片语感叹

出人生的苦涩。“雅舍”虽然可人, 仅是作者在穷困之中的寄居之处而已, 但“天地者万物之逆旅”[2] 208, 人生

本来如寄,“似家似寄”是作者当时困顿漂泊的写照, 也多少隐含了作为一名边缘话语者怅惘的心态。

梁实秋继承了明清小品的余绪, 以精练生动、委婉明丽的文笔描写市井民风和世态人情, 但其体悟和

表现与明清小品又存在差别。明清文人以一种士人的身份对平民生活进行俯视, 梁实秋对古都风物的描

绘, 对市民文化的批评, 则是把自己切实地融入其中的。所以他讲老中国人的吃穿用度时带有浓厚的人情

味, 他对市民不良意识的批评也是善意的。《雅舍谈吃》中不只是谈菜肴的制作和口味, 更有各种小故事、

小情节穿插其间, 有古人对食物的品评之雅, 也有食客和堂馆令人捧腹的对话之俗趣。明清小品中作者的

市井雅趣里不见民众的艰辛, 梁实秋则对平民的艰苦生活充满了同情。在《北平的冬天》中梁实秋说:“煤

黑子实在很辛苦, 好像大家并不寄予多少同情。”文笔充满了对制煤工人辛苦工作一天还要被人嘲笑的不

平。那些穷苦百姓在冬天“哪一个不是衣裳单薄, 在寒风里打颤, 在北平的冬天, 一眼望出去 , 几乎到处是

萧瑟贫寒的景色⋯⋯。北平是大地方, ⋯⋯但也是朱门酒肉臭、路有冻死骨的地方”[5] 339。这是身在其中的

对百姓的怜恤, 这种文章凸现出强烈的平民意识, 显然是“五四”后西方启蒙主义思潮的影响。梁实秋虽然

继承了传统文人穷达的处世态度 , 在穷愁之中表现出达观和超然 , 但他毕竟是深受西方文化熏陶的现代

中国知识分子 , 所以他笔下的超然 , 不仅带有“独善其身”的意味 , 也带有西方的绅士风度 , 这与他受到白

壁德新人文主义的影响、有西方古典主义的保守倾向有关, 在小品文中突出表现为运用幽默 , 这是与中国

传统小品文在表现手法上最大的不同。
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On the Internal Spir itual Relationship between Yashe Essays

and the Chinese Essays in Ming and Qing Dynasties

JIA Lei
( The Institute of Comparative Literature, Beijing Language University, Beijing 100083, China)

Abstract:As a Chinese modern literature writer,Chinese traditional had a great influence on Liang Shiqiu .Compared with the

Chinese essay in Ming and Qing Dynasty, his essay receive and surpass them in cultural ambit and writing intention .Both Yashe

essay and the Chinese essay in Ming and Qing Dynasty pay attention to townsfolk culture, and Liang Shiqiu had a same writing

way as the writers of the Chinese essay in Ming and Qing Dynasty.
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